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“"L'itinéraire fut exemplaire. Le petit inventeur était devenu physicien nucléaire. Du grenier ou les lits & bascule et les
machines a brosser les habits pullulaient, il était passé au laboratoire atomique (1)". C'est en ces termes que le
philosophe des sciences Michel Serres évoque l'itinéraire du professeur Tournesol, ce personnage des albums de
Tintin dont I'ascension professionnelle constitue un véritable défi aux lois ordinaires du monde académique. La vie de
Buckminster Fuller n'est pas sans rappeler cette ascension prodigieuse. Un abime sépare en effet les débuts plutot
obscurs de l'inventeur de la maison Dymaxion de la gloire qui entoure a la fin des années 60 le géometre inspiré de
la "synergétique" et le créateur des ddomes géodésiques.

On aurait pu s'attendre a ce que les années difficiles soient précisément celles ou Fuller se réclame du genre
utopique. De maniéere un peu suprenante, c'est a I'époque ou il a conquis une audience internationale, ou certaines
de ses inventions ont été utilisées par I'armée américaine tandis que des institutions prestigieuses comme le MIT
l'invitent a prononcer des conférences, que le terme d'utopie se répand dans ses discours et ses écrits. Publié en
1969, I'un de ses recueils d'articles et de conférences s'intitule méme "Utopia or Oblivion" (2).

Cette référence insistante au registre de l'utopie doit évidemment beaucoup au contexte d'une période de
développement économique qui s'accompagne d'un optimisme technologique aujourd'hui bien oublié. Les années
50-70 sont marquées par la conquéte spatiale, par les premiéres applications a grande échelle de I'ordinateur, par
I'entrée dans le monde de la consommation de masse d'une série de pays, européens notamment, qui en étaient
jusque-la exclus. Tout semble possible aux contemporains des astronautes qui foulent pour la premiére fois le sol
lunaire. Pour ne pas étre en reste, les ingénieurs constructeurs et les architectes se prennent a réver de
mégastructures destinées a remplacer les édifices et les villes du passé. Replacés dans ce cadre, les propositions
les plus radicales de Fuller, son désir d'une utopie enfin réalisée, participent d'un état d'esprit assez général a
I'époque.

Le Fuller qui réve de démes géants couvrant des villes entiéres, de structures géodésiques immenses au point d'étre
capable de flotter dans les airs, se montre-t-il toutefois plus utopique que celui qui entendait régénérer 'humanité en
résolvant le probleme de I'nabitation au moyen de la série des brevets Dymaxion ? Il nous semble que non dans la
mesure ou les derniers projets de l'inventeur, s'ils doivent beaucoup au contexte d'optimisme technologique des
années 50-70, font aussi figure d'aboutissement logique d'une démarche de beaucoup plus longue haleine visant a
instaurer un monde alternatif, un monde meilleur dans lequel les contradictions du développement économique et
technique se trouveraient définitivement surmontées. En d'autres termes, loin de correspondre a un tournant dans
l'itinéraire de Buckminster Fuller, I'utopie pourrait bien constituer I'une des dimensions permanentes de sa démarche.

Encore faut-il s'entendre sur la signification des termes utopie et utopique. Car si le qualificatif d'utopique revét
généralement une connotation d'irréalité, a l'instar de la fiction de Thomas More a laquelle il doit son nom, tel n'est
bien sr pas le cas chez Fuller qui insiste au contraire sur le caractére réalisable de ses propositions méme les plus
ambitieuses. Rejoignant en cela, bien involontairement sans doute, la lignée de ces réformateurs de la premiére
moitié du XIX® siécle, Saint-Simon, Fourier et Owen, qualifiés dédaigneusement par Marx et Engels de "socialistes
utopiques" dans leur Manifeste du parti communiste, Fuller s'est toujours voulu un homme d'action autant que
d'idées. Son monde a venir devait étre non seulement le meilleur, mais encore le seul envisageable, a moins
d'admettre la fin programmée de I'humanité et le triomphe du chaos. Définir I'utopie par son irréalisme ou, ce qui
revient pratiquement au méme, par son échec, c'est se contenter d'une caractérisation toute extérieure qui souléve
au moins autant de problémes qu'elle en résout. Tous les programmes avortés, tous les projets restés dans les
cartons ne sauraient étre qualifiés en effet d'utopiques. C'est adopter par dessus tout, comme Marx et Engels dans
leur Manifeste, la position du juge détenteur de la vérité supréme, une position de plus en plus difficile a tenir en cette
fin de XX°® siécle qui a vu s'écrouler tant de certitudes, & commencer par le "socialisme scientifique" des héritiers de
Marx et Engels.

Depuis la fin du XIX® siécle, une abondante littérature, tant philosophique qu'historique, s'est attachée a cerner la
nature de |'utopie en mettant de c6té I'accusation d'irréalisme qui s'attache encore a l'usage courant du mot. S'il ne
saurait étre question d'entrer ici dans une discussion approfondie des principaux themes véhiculés par cette



littérature, ni de donner a notre tour une définition du genre utopique, quelques éléments de réflexion généraux ne
sont pas inutiles afin de mieux cerner en quoi la démarche de Buckminster Fuller reléve de ce genre.

R. Buckminster Fuller, Pavillon américain de Montréal, 1967.

L'Utopie, Entre Universalite et Dispositifs Singuliers

A l'origine, I'utopie est nulle part : le nom de l'lle imaginée par More procéde en effet de I'association des mots
grecs ou et topos qui désignent respectivement la négation et le lieu. Mais cette délocalisation radicale confére
rapidement au genre utopique une portée universelle. Car ce qui n'appartient en propre a aucun lieu peut aussi
s'appliquer a tous. De la négation du lieu, on passe ainsi presque insensiblement a la négation des particularismes,
une négation qui fera souvent taxer par la suite le genre utopique de totalitarisme. Assoiffé d'universalité, dénongant
volontiers I'obsolescence de la vie politique (3), Fuller n'échappera pas toujours a ce reproche en dépit des accents
fortement individualistes de son message. Les "world citizens" qu'il appelle fréquemment de ses voeux a la place des
citoyens ordinaires prisonniers de leurs habitudes nationales sont bien les habitants d'une utopie fondée sur le refus
de tout particularisme aliénant.

Mais l'universel a besoin de s'incarner pour constituer une alternative a la réalité existante. Depuis Thomas More,
I'une des traits du genre utopique réside dans la description minutieuse d'institutions destinées a organiser la vie des
hommes jusque dans ses moindres détails. Des lois sévéres qui réglent le fonctionnement des Utopiens de More aux
prescriptions en apparence seulement moins contraignantes qui régissent les Phalanstéres d'un Fourier, le message
universel de l'utopie tend a se condenser en une série de dispositifs tout aussi singuliers que les particularismes
qu'elle entend remplacer. Ces dispositifs présentent généralement un aspect machinique qui n'est pas sans rappeler
le caractére réglé de la vie monastique. Dans Technique et civilisation, Lewis Mumford voyait I'une des origines
lointaines de la mécanisation dans la stricte discipline des communautés monastiques du Moyen Age, une discipline
fondée sur un idéal de maitrise rigoureuse du temps que les machines de I'ére industrielle allaient porter a leur
paroxysme (4). L'épanouissement du genre utopique a partir de la Renaissance, au moment méme ou le golt de
l'invention technique et des machines se répand dans toutes les couches de la société, peut étre replacé dans la
méme perspective. Si les dispositifs techniques restent discrets dans I'Utopie de More, ils envahissent des textes
postérieurs comme la New Atlantis de Bacon.

L'importance prise par les dispositifs techniques correspond a une autre caractéristique de I'utopie consistant a ne
pas s'embarrasser des effets de seuil et d'échelle, ainsi que des mécanismes socio-psychologiques qui limitent
ordinairement l'efficacité des tentatives de réforme des collectivités humaines. Tout a son projet d'esquisser les
contours d'un monde meilleur, I'utopie néglige la complexité des sociétés et leur résistance au changement au profit
de la description minutieuse d'innovations aux effets soit-disant imparables. L'hypothése de base du Fuller des



années 20-30 selon laquelle I'avenir de I'humanité dépend au premier chef de la solution apportée au probléme de
I'nabitat présente toutes les apparences d'une utopie par son caractere volontairement simplificateur.

Utopie, Construction et Design

A la charniere des XVIII® et XIX®siécles, tandis que s'amorce le processus qui va conduire a la premiére
industrialisation, le phénoméne de condensation du message universel de l'utopie en une série de dispositifs
techniques prend un nouveau visage avec l'arrivée en force des préoccupations urbanistiques et architecturales.
Certes, les villes utopiques comme la Cité du Soleil de Campanella, avaient presque toujours été congues sur des
plans réguliers les rendant semblables a de vastes machines. L'accent mis par des auteurs tels Charles Fourier et
son principal disciple Victor Considérant sur la traduction spatiale de leur nouveau monde n'en est pas moins
frappant par les nombreux détails fournis comme par le désir de rompre avec l'organisation des établissements
humains passés et présents (5).

Cette montée en puissance des préoccupations urbanistiques et architecturales peut se lire comme la conséquence
de deux évolutions. La premiére tient aux multiples liens qu'établit la pensée des Lumiéres entre la société et son
cadre physique, tant naturel que bati. D'un Montesquieu soulignant l'influence du climat sur les moeurs aux édiles
éclairés mettant en relation l'insalubrité des villes avec les vices qu'elles sont censées propager, I'exploration de ces
liens va de pair avec la conviction que I'on peut réformer 'hnomme et la société en agissant sur leur environnement.
C'est dans cette perspective que se place un architecte comme Ledoux au moment de concevoir sa ville idéale de
Chaux (6). On la retrouve dans les projets de Phalanstére des Fouriéristes comme dans bien d'autres propositions
utopiques des XIX®et XX°siécles. Lorsque Fuller déclare dans 4D Time Lock que "education and the proper
upbringing of the young in modern, truthful, healthful environment will quickly efface crime and both mental and
physical deformities", ou lorsqu'il affirme dans Nine Chains to the Moon que "the vast majority of the causes of
abnormal human behavior (...), can be traced quite unromantically to mechanical maladjustements in the environment
of the individual (7)", il ne fait que renouer avec I'un des fondements de la pensée utopique moderne : transformer
I'environnement pour changer les hommes.

Une seconde évolution réside dans le développement d'une pensée historique fondée sur l'idée de progrés.
S'esquissant & la fin du XVIII® siécle chez des auteurs comme Condorcet, une histoire linéaire de I'humanité tend a
se substituer du méme coup a l'ancienne vision d'un temps cyclique encadré par la Création divine et le Jugement
dernier. Apres avoir été nulle part et tous lieux, l'utopie va se situer de plus en plus fréquemment en dehors de cette
histoire, comme son achévement définitif, en méme temps qu'a l'intérieur, en tant qu'identification des ressorts qui
sont a son principe. L"harmonie" chére a Fourier joue par exemple simultanément le réle d'une fin de I'histoire, du
moins sous la forme cahotique que lui ont donné jusque la les hommes, et d'une dynamique a l'oeuvre depuis
toujours. Si ce double mouvement de cléture et de réinterprétation de I'histoire peut étre considéré comme
caractéristique de la pensée utopique moderne, la pensée de Fuller s'y rattache par son désir d'une rupture radicale
avec le passé ainsi que par sa relecture de ce méme passé en fonction des nouvelles évidences dont il annonce
'avenement. C'est ainsi que le concept central a ses yeux d"ephemeralization” fonctionne a la fois comme le point
d'arrét d'une succession de tatonnements, et comme une tension permettant d'interpréter de maniere positive ces
tatonnements (8). L"ephemeralization" n'est-elle pas synonyme d'efficacité, c'est a dire de la faculté qu'ont toujours
eu les hommes de produire de plus en plus d'effets en mobilisant de moins en moins de moyens ?

Au méme titre que les liens entre la société et son environnement, I'historicisation de I'utopie contribue a son ancrage
urbanistique et architectural. Car les établissements humains, les villes, les villages et les batiments constituent I'une
des manifestations les plus évidentes de la marche en avant des hommes, avec ses réussites et ses erreurs. Quoi de
plus naturel que de supposer que l'avenement de la vérité, celle dont l'utopie se veut porteuse, se traduira
nécessairement par le renouvellement des espaces et des formes ?

Sous sa forme moderne, I'utopie ne peut toutefois ignorer les tensions créées par la société industrielle, tensions au
premier rang desquelles figure l'opposition entre sciences et techniques d'un coté, beaux-arts de l'autre.
Insupportable pour les prophetes d'une fin de I'histoire qui verrait se résorber la plupart des contradictions dont elle
porte la marque, une telle opposition ne peut étre surmontée qu'en dépassant les antagonismes au moyen d'une
synthése inédite. Au croisement de I'utile et du beau, du nécessaire et de I'agréable a I'Gil, un domaine comme la
construction semble offrir la possibilité de synthétiser certains de ces antagonismes.

Mais la construction doit étre envisagée pour cela de maniéere autrement plus globale que ne le font ordinairement les
architectes et les ingénieurs. Dépassant la conception des structures, elle doit embrasser la totalité des objets qui



concourrent a la vie individuelle et sociale. Telle est la perspective qu'adoptent certains Constructivistes russes qui
ne dédaignent pas, comme El Lissitsky, de dessiner des affiches de propagande dans leur désir de participer a la
création d'un monde nouveau. Les idées et les inventions regroupées par Fuller sous le sigle "4D" avant d'étre
rebaptisées "Dymaxion” participent du méme genre d'ambition. Maison, salle de bain et voiture Dymaxion constituent
autant d'éléments d'un environnement qui doit étre pensé jusque dans ses moindres détails. Chez Fuller, la
construction rejoint alors le registre plus général du design ; c'est une "revolution in design" qu'il appele d'ailleurs de
ses voeux dans presque tous ses écrits.

"Streamlining Society"

S'il nous semble assez facile de rattacher de nombreux aspects de la démarche de Buckminster Fuller au registre de
l'utopie, la caractérisation du contenu de cette utopie s'avére un peu plus délicate. En dépit de l'existence de
quelques ouvrages de synthese comme 4D, Nine Chains to the Moon ou Synergetics, les idées de Fuller sont
souvent exprimées de maniere fragmentaire et désordonnée (9). Elles participent en outre du méme processus
d'ephemeralization que ses projets ; c'est a dire qu'elles représentent aux yeux de leur auteur autant d'étapes
destinées a étre t6t ou tard dépassées sur la voie du "doing more with less". Malgré ces difficultés inhérentes a
I'ambition de Fuller de ne pas laisser d'oeuvre au sens traditionnel du terme, mais une succession de jalons,
quelques permanences se dégagent tout de méme de ses écrits et de ses réalisations.

L'importance accordée aux themes de la machine et de la mécanisation constitue I'une de ces permanences. Pour
Fuller, "the physical universe is a machine — in fact, universe is the minimum and only perpetual motion
machine (10)." La terre qu'il assimile volontiers a un vaisseau spatial représente aussi une machine (11). Machine
que I'homme, méme si elle est dirigée par un "phantom captain" immatériel. Mécaniques enfin les solutions
apportées aux problemes fondamentaux de la vie humaine, de I'habitation & I'éducation. Dans Nine Chains to the
Moon, Fuller évoque méme la possibilité de réaliser "a mechanical synthesis of pari mutuel horse-racing machines,
calculating machines, and averaging machines", permettant de réaliser un "mechanical stock exchange" (12).
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R. Buckminster Fuller, dessin accompagnant le brevet de la voiture Dymaxion,
1933.

Tandis que les contempteurs du progrés avaient souvent eu tendance a faire de la mécanisation le symbole d'une
défaite de I'esprit face a la matiére, Fuller considere la machine comme indissociable d'un principe spirituel a I'oeuvre
dans l'univers tout entier comme en chaque homme. L'univers et 'humanité ne sont d'ailleurs que la résultante des
expériences individuelles, le continuum généré par leur communication. Dans cette perspective, le mouvement de
rationalisation, ou plutét d'ephemeralization, qui entraine les sociétés humaines vers un avenir riche de promesses
peut s'assimiler a un processus d'abstraction qui voit I'esprit contréler de mieux en mieux la matiére, faisant reculer
du méme coup les bornes autrefois imposées a la croissance par Malthus. L'efficacité croissante des machines n'est
jamais que le résultat de ce processus au méme titre que l'allegement des structures caractéristique de la
construction moderne. Dans ce dernier domaine, Fuller n'a que mépris pour le béton : "inasmuch as concrete is too
heavy, and involves the ridiculous special composition of job molds, it is hardly worth discussion (13)." Matériau de
base de l'industrie, le métal constitue une ressource autrement plus précieuse. Dans les structures tendues qu'on
peut réaliser par son intermédiaire, le principe spirituel se montre plus clairement a I'oeuvre que dans les structures
comprimeées, généralement plus épaisses. Des cébles de la maison Dymaxion au différents systemes "Tensegrity",



cette préférence accordée par Fuller a la tension sur la compression se révéle inséparable de sa vision générale du
monde.

Pour l'auteur des projets 4D et Dymaxion, la société de l'avenir présente des traits passablement contradictoires.
Qu'on en juge plutdt : cette société doit étre fortement décentralisée, restituant a l'individu une compléte liberté
d'action. Mais cette décentralisation présuppose un mouvement de concentration industrielle sans précédent,
puisque les maisons de l'avenir, au méme titre que de nombreux autres biens de consommation, doivent étre
congues et réalisées sous l'égide d'une "centralized economic authority" dont la perspective doit beaucoup a
I'exemple donné par Henry Ford dans le secteur automobile. De facon similaire, si les nouveaux moyens de
communication, radio puis télévision, permettent d'envisager une éducation des enfants a domicile, cette réforme
n'est possible qu'a condition de mettre sur pied "a centralized university broadcasting station".

Plus généralement, cette société présente un surprenant mélange de liberté et de contrainte, liberté pour l'individu
d'étre soi-méme et obligation faite a ce méme individu d'agir dans le sens d'un progrés supposant une coopération de
tous les instants avec les autres. Confronté aux exigences d'une telle coopération lors du développement de la
maison Wichita, Fuller révélera bien involontairement les ambiguités de sa conception de I'action individuelle dans un
cadre collectif.

Mais le flou qui entoure I'organisation de la société future importe moins a ses yeux que les promesses dont elle se
trouve porteuse. C'est une société fluide dont réve Fuller, a I'i'mage d'un univers dans lequel tout n'est que radiation
et écoulement : "it is central to my philosophy that everything in the universe is constantly in motion, atomically if not
visibly (14)" déclare-t-il dans Nine Chains to the Moon avant de se livrer a un interprétation plutét personnelle de la
théorie de la Relativité d'Einstein. Fustigeant ces matérialistes ou "matter-over-mindists" qui cherchent a contréler la
société "by increasing, instead of lessening, resistance to natural flows, through such devices as laws, tariffs,
prohibitions, armaments, and the cultivation of popular fear (15)", il imagine un monde dans lequel chacun se
déplacerait librement au gré de son inspiration, plantant sa maison la ou il veut, des Pdéles a I'Equateur, comme le
ferait un explorateur avec une tente. Dans ce monde, la propriété individuelle ne serait pas abolie — Fuller ne
partagera jamais les idéaux communistes —, mais elle perdrait tout sens véritable avec le développement de toute
une série de services. Au lieu de posséder une automobile, le "world citizen" s'adresserait par exemple a des
compagnies de location, de méme que I'on ne posséde pas véritablement un téléphone mais que I'on s'abonne a un
prestataire de services pour en disposer. A c6té du "doing more with less", une autre caractérisation du processus
d'ephemeralization réside dans le passage de l'industrie au statut d"abstracted service instead of physical sale (16)".
Dans le monde de Buckminster Fuller, les villes ne seraient plus des lieux d'habitation mais de simples centres
d'administration et de commerce. Disposant de ressources technologiques étendues, I'homme serait en méme temps
rendu a la fréquentation quotidienne de la nature.

Mieux que le concept d'ephemeralization, fruit d'une construction un peu trop élaborée pour véhiculer fidelement cet
ensemble d'intuitions, c'est peut-étre I'expression "the streamlining of society" qui résume le mieux le projet global de
Fuller. Fluidifier et profiler la société comme on profile une automobile ou un avion, telle pourrait bien étre I'ambition
ultime du concepteur de la maison Dymaxion et des différents objets et services qui la transforment en un
environnement complet.

Tout n'est pas entiérement original dans ce tableau d'un nouvel age d'or. A c6té de Fuller, bien d'autres concepteurs
partagent par exemple sa fascination de la mobilité, du provisoire, de la tente ; Jean Prouvé ou les membres
d'Archigram sont du nombre. Mais son monde posséde une force qui nait pour partie d'un mélange d'évocations
générales et de détails en apparence secondaires, comme si l'auteur de 4D Time lock et de Nine Chains to the
Moon avait sous les yeux tout ce dont il parle. Ce monde s'incarne de surcroit dans une série d'objets saisissants ;
certains d'entre eux, comme la voiture Dymaxion, conservent aujourd'hui encore tout leur pouvoir de fascination. En
dépit de ses nombreuses obscurités, Fuller entre a coup slr dans la catégorie des visionnaires.

La Geometrie de L'Univers

Le tableau qu'on vient de brosser ne doit pas faire oublier le caractere évolutif de la pensée de Buckminster Fuller.
Plus précisément, I'Aprés-Seconde guerre mondiale, I'époque des démes géodésiques, des structures "Tensegrity"
et des grands projets de megastructures urbaines, se traduit par un certain nombre d'inflexions majeures dans sa
pensée comme dans sa pratique de concepteur.



R. Buckminster Fuller, maquette de tensegrity dome.

La référence aux notions de structure et de systéme constitue la premiere de ces inflexions. La notion de systéeme
acquiert en particulier sous sa plume une importance qui doit beaucoup a I'essor de la pensée systémique aux Etats-
Unis. Grace a des institutions comme la RAND Corporation, a des projets comme le SAGE system congu par les
ingénieurs du MIT, grace surtout au développement de l'ordinateur qui permet de traiter des quantités de données de
plus en plus importantes, la pensée systémique s'installe dans de nombreux domaines qui vont de la programmation
des équipements militaires a la prévision météorologique, de la modélisation économique a la gestion de
programmes sociaux comme ceux de la "Great Society" de Johnson (17). Chez la plupart des promoteurs de cette
pensée, la notion de systéme implique généralement la calculabilité a grande échelle. Fuller ne fait pas exception a la
regle ; le World Game qu'il imagine a l'intention des étudiants du monde entier qui doivent étudier différents scénarios
d'évolution de la planete en se servant d'ordinateurs est a peu de chose prés contemporain des premiéeres
simulations du Club de Rome.

Apres avoir flirté avec les idées véhiculées par le mouvement Technocracy dans les années 30, Fuller se révele
proche cette fois de tous ceux qui militent pour une gestion systémique des ressources de la planéte, gestion
destinée a se substituer a terme a la politique. "Politics will play its future part which, however, is only a secondary
service — a stewardess function — of polite supervision of the passengers' "adjusting of their seat belts" for the great
world "takeoff" for physical success of all mankind (18), écrit-il dans Utopia or Oblivion. Si I'on ajoute a cela les
contrats dont il bénéficie avec I'armée, avec I'U.S. Air Force en particulier, on ne peut qu'étre frappé par le caractere
somme toute ambigl de la position qu'il occupe. Prophete d'une libération de 'homme a I'échelle mondiale qui verrait
la fin de la course aux armements comme de bien d'autres gaspillages engendrés par la soif de profit, il se retrouve
frequemment du cbété de ceux que les mouvements contestaires mettront en accusation a la fin des années 60 :
I'armée, les grandes administrations, les multinationales. Cette ambiguité fondamentale ne I'empéche pas de jouir
d'une audience certaine au sein de la jeunesse. Car Fuller demeure avant tout un visionnaire, ainsi qu'en témoigne
sa conception trés particuliere des systémes.

Pour lui en effet, la notion de systeme revét une nature fortement géométrique, a la différence des modéles
analytiques qui tournent a l'intention des grandes administrations militaires et civiles américaines. "A system is a local
phenomenon that is geometrically definable (19)", déclare-t-il par exemple. Au niveau fondamental ou il se place, il
n'y a guére de différence entre structure et systéme. Dans sa vision du monde, structures et systémes occupent
désormais la place qui était dévolue auparavant a la machine. Par un mouvement qui n'est pas sans rappeler la
caractérisation leibnizienne du vivant, le monde devient un emboitement indéfini de structures.

C'est le nouveau visage pris par son monde que Fuller entreprend de formaliser au moyen de sa "synergétique" ou
se mélent inextricablement considérations géométriques et énergétiques, recherche du "coordinate system of nature"
et dynamique des formes a la D'Arcy Thompson (20). Cette oeuvre immense porte elle aussi la marque de I'utopie
par son ambition universelle, par sa volonté d'embrasser au sein d'un méme corpus les lois ultimes de la matiére et



celles qui réglent la vie des hommes en société, ainsi que par son dédain a I'égard de la question des échelles, le
microcosme et le macrocosme relevant des mémes principes aux yeux de Fuller. Véritable géométrie de l'univers,
gouvernant la croissance des cristaux comme la communication des expériences humaines, la synergétique est
peuplée de leitmotive déconcertants pour le profane comme le tétraédre ou ce polyédre a 14 faces baptisé par Fuller
“Vector Equilibrium". Tout en ouvrant de multiples pistes qu'emprunteront par la suite les tenants de la morphologie
structurale, I'ensemble fait songer par moments aux recherches d'un Fourier sur les "séries harmoniques", ou encore
aux spéculations sur les nombres et les solides platoniciens des artistes et des ingénieurs de la Renaissance. Dans
I'nistoire humaine telle que Fuller avait entrepris de la reformuler dans Nine Chains to the Moon, Henry Ford était
qualifié de plus grand artiste du XX° siécle (21). C'est & un autre artiste, & Léonard de Vinci, qu'il semble revenir par
moments au cours de la derniére phase de sa carriere.

Une Utopie Americaine ?

Issu d'une ancienne famille de la céte Est, Fuller, quoique fortement atypique, n'en demeure pas moins marqué par
ses origines. La plupart de ses biographes rapprochent par exemple sa philosophie personnelle du
transcendantalisme de Ralph Waldo Emerson qui avait été I'ami de sa grand-tante (22). Comme Emerson, l'inventeur
de la synergétique se montre persuadé que les phénomeénes se répetent a différentes échelles en suivant les mémes
lois. Mais plus encore que par son milieu social et les influences intellectuelles qu'il exerce, c'est par son intinéraire
que Fuller apparait comme un pur produit de I'Amérique du XX° siécle. Cet itinéraire entre en effet en résonance
avec les grands moments de [l'histoire des Etats-Unis. L'époque des brevets Dymaxion est tout d'abord
contemporaine de la Grande crise a laquelle ils tentent de proposer une réponse fondée sur les principes de la
production de masse formulés par Henry Ford. L'époque des domes géodésiques, des systemes et de la
synergétique doit beaucoup quant a elle aux perspectives qui s'ouvrent au sortir de la Seconde guerre mondiale. Le
succes rencontré par les démes géodésiques tient en particulier a un ensemble de facteurs révélateurs des différents
courants qui traversent la société américaine des années 50-70. Adoptés au départ pour leur performances
techniques ainsi que pour l'aura de nouveauté qui les entoure, les démes deviennent trés vite des objets fétiches
s'insérant dans une société de consommation avide de signes clairement identifiables. Certains groupes vont se
montrer toutefois sensibles au message critique que Fuller tente de faire passer par leur intermédiaire. C'est ainsi
que I'on trouvera des démes géodésiques abritant certaines communautés hippies.

Plus généralement, il est tentant de rapprocher certains traits de la société américaine contemporaine, comme sa
mobilité prononcée, des caractéristiques du monde de l'avenir décrit par Fuller. Les tensions qui s'expriment dans
ses écrits ne sont pas non plus sans liens avec le contexte américain. Ainsi, I'accent mis simultanément sur la
décentralisation de I'habitat et sur la nécessité de centraliser certains services pourrait bien devoir quelque chose aux
débats internes d'une Amérique contemporaine se réclamant de valeurs individualistes tout en mettant sur pied l'une
des plus formidables bureaucraties qui aient jamais vu le jour. Sur un autre plan, le spiritualisme d'inspiration quasi
religieuse qui I'anime se révéle difficilement compréhensible en dehors du cadre américain.

Mais ces coincidences et ces parentés ne doivent pas étre poussées trop loin, car Fuller se montre aussi en constant
décalage avec les époques et les contextes qu'il traverse. Contemporain de I'ordinateur, le Fuller de la synergétique
ne se jette pas par exemple a corps perdu dans I'élaboration de programmes de calcul de plus en plus complexes. II
lui préfere une démarche qui s'apparente a une sorte de bricolage, un bricolage comparable a celui auquel se livre
vers la méme époque Le Ricolais a I'Université de Pennsylvanie. Par-dessus tout, Fuller n'acceptera jamais les
regles du jeu économique dominant, celles-la méme qui sont au principe de la puissance américaine.

Le méme genre de décalage s'accuse avec les mouvements architecturaux avec lesquels on serait tenté de le mettre
en relation. Si le Fuller des années 50-70, celui des grands projets comme le Climatron, les Cloud Structures ou
Tetrahedronal City, peut étre facilement replacé dans le cadre des mouvements mégastructurels, il se distingue par
exemple d'Archigram par son absence de fascination a I'égard de la culture populaire américaine, de la bande
dessinée au cinéma, ainsi que par un optimisme technologique moins distancié que celui du groupe anglais. Fuller
croit encore au caractére entierement positif de la technologie, tandis que I'appréciation se fait plus nuancée chez les
Anglais dont certaines propositions possédent un tour quasi cauchemardesque (23). Appartenant a une génération
qui est plutét celle du Mouvement Moderne que celle des tenants des mégastructures, Fuller ignore les doutes qui
s'emparent progressivement de ces derniers, ouvrant la voie aux contre-utopies de la fin des années 60.

Inclassable, marginal, quoique jouant avec maestria des possibilités de diffuser sa pensée qui lui sont offertes par les
grands systemes institutionnels, a commencer par ces conférences solennelles dont les universités américaines se



montrent si friandes, Fuller se rattache encore une fois au genre de I'utopie par sa capacité a faire passer un
message qui n'implique pas forcément I'adhésion a un groupe, a une avant-garde ou encore a une école a la doctrine
arrétée. On pourrait méme se demander a ce propos si les obscurités de sa prose ne servent pas ce dessein de
séduction sans obligation d'achat. Il est a cet égard frappant de constater le nombre élevé de sites et de groupes de
discussion qui lui sont actuellement consacrés sur I'Internet, ainsi que le caractére contradictoire des interprétations
auquel il donne lieu. Comme si la virtualité des nouveaux réseaux de communication se révélait en accord profond
avec une pensée qui esquisse, suggere, plutdt que de chercher a donner des formes trop précises a l'avenir.
Abandonnant les régles contraignantes des utopies du passé, Fuller préfére en condenser les attentes au moyen
d'une collection d'objets fascinants, maisons, voitures, ddmes et structures tendues. Ce sont ces objets dont son
discours entreprend de prolonger les effets. Quelque chose entre a coup sdr en résonnance aujoud'hui entre les
jouissances mélées de crainte que suscite I'immatérialité croissante de la technologie et ces fragments bien matériels
quant a eux d'un monde futur resté a I'état de promesse.
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